el unicornio en el jardín

Les dejo esta magnifica historia de James Thurber:

.

.

.

Una mañana brillante, hace ya mucho tiempo, justo cuando daba inicio a su solitario desayuno, aquel hombre levantó la vista del plato de revoltillo para ver un unicornio blanco con un cuerno dorado que con toda la calma del mundo le estaba desmochando las rosas del jardín. El hombre subió al cuarto donde todavía dormía su esposa y la despertó: “Hay un unicornio en el jardín” le dijo. “Comiéndose las rosas”. La mujer abrió un ojo poco amistoso y lo miró. “Los unicornios son animales mitológicos”, dijo, y con la misma le dio la espalda. El hombre bajó despacio las escaleras y salió al jardín. El unicornio estaba todavía allí, ahora comiéndose los tulipanes tiernos “aquí unicornio”, dijo el hombre arrancando un lirio y dándoselo. El unicornio, muy serio, se comió el lirio. El hombre subió otra vez al cuarto, orgulloso por tener un unicornio en el jardín, y de nuevo despertó a su esposa. “El unicornio”, le dijo, “se comió un lirio”. La mujer se sentó en la cama y lo contempló fríamente. “Estás hecho un bobo”, le dijo. “Y voy a tener que quitarte esa bobería”. El hombre que nunca había sentido la más mínima atracción por las palabras bobo y bobería, y que le gustaban mucho menos en un mañana brillante cuando tenía un unicornio en el jardín, se quedó pensativo. “Ya veremos”, dijo y se dirigió a la puerta. “Tiene un cuerno dorado en medio de la frente”, dijo por último y volvió al jardín para ver al unicornio; pero el animal ya se había ido. El hombre se sentó entre las rosas y se quedó dormido.
En cuando su esposo salió de la casa, la mujer se levantó y se vistió lo más rápido que pudo. Estaba tan emocionada que los ojos la resplandecían de maldad. Llamó a la policía y al psiquiatra y le dijo que vinieran lo más pronto posible a su casa y que de paso trajeran una camisa de fuerza. Cuando ambos llegaron, se sentaron a escucharla con gran interés. Y dijo la mujer: “Mi esposo vio un unicornio esta mañana”. El policía miró al psiquiatra y el psiquiatra miró al policía. “ Me dijo que se habïa comido un lirio”. El psiquiatra miró al policía y el policía miró al psiquiatra. “Me dijo que tenía un cuerno en medio de la frente”. A una señal del psiquiatra, el policía saltó de su asiento y entre los dos agarraron a la mujer. Pasaron trabajo para dominarla, porque opuso resistencia, pero al final lo lograron. Ya le habían puesto la camisa de fuerza cuando el marido entró en la casa.
“Le dijo usted a su esposa que había visto un unicornio?”, preguntó el policía. “Por supuesto que no”, contestó el hombre.
“Los unicornios son animales mitológicos”. “Eso era todo lo que necesitaba saber” dijo el psiquiatra. “Llévesela. Lo lamento, señor, pero su mujer está más loca que una cabra”. Así fue que se la llevaron, maldiciendo y gritando y la encerraron en un manicomio. De más está decir que el esposo vivió feliz el resto de su vida.
Traducción: Camilo Hernández.

Encuentros cercanos

Quand le mystère est trop impressionnant, on n'ose pas désobéir.

Seguramente hubiera mostrado algún signo que indicase su interés pero ciertamente no era así. Por más gesticulación que inventaba en el momento no lograba transmitirme ninguna sensación palpable. Por lo menos eso había pensado hasta ese momento. La tarea titánica de unir las partes no hubiese sido posible sino hubiera leído nunca aquél libro de comunicación no verbal donde la autora mencionaba el asunto de las palmas de las manos. Según su teoría las mujeres anglosajonas muestran de manera inconsciente su interés hacia los hombres mostrándoles (a veces sólo por segundos) las palmas de las manos. Yo busqué centenares de veces en mis archivos mentales esa imagen en ella y no pude nunca encontrarla. Quizás había confiado demasiado en un solo libro.
Me miraba graciosamente mientras se disculpaba nuevamente por el asunto de la tos flemática. No era algo muy agradable ciertamente. Pero a mí no me molestaba tanto que digamos. Podría decir que es algo normal. Si uno está enfermo, irremediablemente tendrá efectos visibles de la enfermedad. Así, si uno está agripado, los estornudos y las flemas se convierten en algo habitual. Eso es lo que había sostenido toda mi vida. Entonces, por qué me sentiría ofendido ante el estornudo de una persona en el mismo salón. Claro que eso no implica que la otra persona tiene el derecho de literalmente sprayarme la cara. Pero ella no había hecho eso. Simplemente había tosido con una tos catarrosa y estereofónica que había inundado el salón de gargajos imaginarios. Porque esa es otra cosa muy interesante. Cuando uno escucha a alguien toser de manera tan flemática se imagina a uno mismo pasándose la sustancia salada por la garganta. Es algo normal. Es parte de la imaginación creativa que surge constantemente en nuestra vida diaria. Y eso no es algo asqueroso. Es algo normal.
Muchas veces no aceptamos la naturalidad de nuestra naturaleza humana. Me imagino que los europeos por eso no se bañan en nuestras tierras. Un antiguo profesor solía decir que los europeos aman locamente el olor natural del cuerpo.
Así que decidí mirar nuevamente el estante cercano y extraer uno de esos grandiosos volúmenes que contienen fotos aéreas de París. Ciertamente el Centro Pompidou resultaba discordante con el medio que lo rodeaba. La gran cantidad de edificios antiguos con su arquitectura clásica rodeando al monumento de tubos coloridos y brillantes que es el Centro. Si el objetivo del arquitecto fue llamar la atención del visitante, ciertamente que lo había logrado. Lo que hacía mejor el Centro Pompidou era llamar la atención.
Logré encontrar en medio de los versos olvidados uno que describiera el desorden aparente del universo y la entropía circundante cuando se senté nuevamente en la misma mesa. Ahora no buscaba señales ocultas ni a la vista entre las grandes cantidades de gestos y minúsculos movimientos de su cuerpo. Por un momento me pareció sentir los dedos de sus pies sobre los míos, pero ante la posibilidad de una confusión al respecto decidí hacerme el desentendido. Aunque siempre tengo algunas dudas al respecto, ciertamente mis paradigmas y mis mapas interiores podrían dar la impresión de un escenario irreal en el que me hubiese confundido irremediablemente.
Media hora más tarde me encontraba exponiendo mi Bande Desinée (BD) ante la enorme audiencia de cuatro personas asistentes al evento. Había estado buscando cerca de una hora en la Internet y ciertamente mi exposición no había quedado nada mal. Comencé por exponer un poco sobre los autores del BD, un ruso llamado Jigounov y un belga, ya fallecido, llamado Renard. Al profesor le llamó la atención el hecho de que Renard estuviese muerto y hasta preguntó más tarde cómo había ocurrido. Gracias a mis facultades de buen investigador yo ya sabía que había ocurrido en un accidente automovilístico en el año 1996. Luego comencé a introducir los personajes poco a poco. Primero apareció Günter con su minúscula agenda electrónica que guardaba todos los compromisos de su jefe. Manejando el carro en medio de la pista y luego lo de su “encuentro” con los miembros de la mafia. Luego la reunión con la rusa Donkova y la manera en que los espías habían logrado escuchar todo gracias a los micrófonos ocultos. Y más tarde el encuentro de Donkova con Morgan. Donkova también llamó la atención de la audiencia masculina porque era una rubia espectacular. No parecía para nada una rusa pobretona. No era en balde que había sido delegada para hacer la transacción de 470 millones y medio de dólares. Luego aclaré el asunto de que Morgan era Alpha, que Alpha era su nombre de agente secreto de la CIA que investigaba el caso y que la rusa no era solo la dueña de una galería de arte en Moscú sino también la esposa del Coronel de la KGB. Recordé entonces a Horowitz, el banquero, negociando aceleradamente la tasa de cambio con Donkova y el momento de la irrupción de los agentes en la sala donde el banquero le entregaría el maletín con el dinero.
Terminé la exposición luego de unas cuantas preguntas de la audiencia y esperé con paciencia el momento inexorable en que sonaría el timbre.

Mia

Mía
¿Qué cosa es el amor amada mía?
Un verso o una flor?
O esa poesía
Que brota lentamente de tus dedos...
Te imagino sonriente en el teclado
Soñando primaveras tropicales
Corriendo alegremente en Central Park
Admirando callada a Monet en el Museo de Arte Moderno
Soñando con mis labios que pronuncian tu nombre...
Tu nombre que no es más que ese nombre
El que otros dicen ... poesía
Tu nombre es soledad
Tu nombre es poesía
Tu nombre es un campo de flores amarillas
Tu nombre me sabe al aire fresco que respiro
Cuando camino descalzo en la playa blanca de Corn Island
(tu nombre me recuerda las calles empedradas
de la Habana Vieja... El Morro...
y allá el sonido estruendoso del cañonazo puntual de las nueve...)
Tu nombre es Vida Propia
Que recitado se vuelve en Poesía
Es agua que recorre mis manos y mis labios
Que te sueñan de noche
Tu nombre es un misterio
Un misterio que abona mi sentir
Y que hace que en mí crezca
Este sentirme lindo
Este sentirme completo
Al tenerte a mi lado...
Soñando con mis sueños,
Tecleando en cada texto
Mis sentimientos mismos,
Labrando en cada verso
Del pecho mis latidos.
Tu nombre es esa sombra
Que se mueve conmigo a donde vaya
Este sentirme lindo
Este sentirme completo
Al tenerte a mi lado...
Soñando con mis sueños,
Tecleando en cada texto
Mis sentimientos mismos,
Labrando en cada verso
Del pecho mis latidos.
Tu nombre es esa sombra
Que se mueve conmigo a donde vaya...
Tu nombre es el amor...
(¿para qué perder el tiempo armando vocales y consonantes?)
tu nombre es cualquier nombre:
es verso, es fuente, es luz... es lucecita
es razón y motivo de todo lo creado,
es campo verde
es tinta indeleble en mi pecho y mi espalda
tus dedos son la fuente
de donde brota lentamente
la negra tinta que me escribe versos...
¿son míos esos versos?...
hoy soñaré pensando que son míos
que a Mí me pertenecen.
Hoy soñaré que vienes
Llegando de la Mar
En una caracola,
Cual la Venus que un día
Pintara Botticelli.
Hoy soñaré contigo
Pero no con tu nombre,
¿para qué preguntarme por tu nombre
si sé que eres amor en carne viva?
Si conozco sin verte
La esencia de tu voz,
La esencia de ti misma,
Lo que en verdad tú eres.

mariposas en el estómago

me resulta increíble esto pero
precisamente cuando Pacey dijo eso de las mariposas
yo estaba pensando en eso mismo
y es que lo que me resultó interesante es lo que le dice el policía
“no es cualquier persona la que le hace a uno sentir mariposas en el estómago” y esto otro: “lo más triste de hacerse adulto es que vas perdiendo esa capacidad, esa facultad de sentir las mariposas en el estómago”
será algo que está intrínsecamente ligado con el crecimiento?
será que la cantidad de mariposas que se sienten en el estómago es inversamente proporcional a los años que uno vaya acumulando?
parece algo triste
parece algo tan triste como reducir all the feeling
a una simple ferormona
(a lo mejor es que no es tan simple)
pero de todas formas
si todo es producto de una reacción química
que produce toda otra serie de reacciones químicas
que hacen que mi corazón bombee esta sangre roja por mis venas
más rápido que de costumbre entonces
entonces,
puede ser que esas ferormonas también provoquen
la temblorina de mis piernas y
el sudor helado de mis manos (usualmente calientes)
y el tamaño de mis pupilas (que no han sido amplificadas con belladona)
y mi tartamudez
y mi falta de palabras para decirte que el cielo es azul porque Einstein dijo no sé qué cosa de la atmósfera
no es así de sencillo
no lo creo
no puedo creerlo
porque entonces esta bola de huesos y de nervios y de muscles y de glóbulos rojos y de raras sensaciones a la que todos le cantan
y con el que muchos se hacen millonarios
(saquemos cuentas cuantos discos han vendido todos los y las que cantan música romántica...)
y que nosotros solo escuchamos y relacionamos con las mariposas en el estómago y con la temblorina y con los nervios y con la forma en que se le cayó el marcador al piso y los libros que le ayudé a levantar del suelo cuando estaba saliendo de la oficina y la idea loca que tuve de meterle un regalo en la caja del amigo secreto y ponerle “DE TU ADMIRADOR SECRETO” (entonces fue que me pregunté si valía la pena eso de echarle la segunda con el amigo secreto y seguir permaneciendo en secreto)
pero volvamos a lo de las mariposas
si en realidad todo es tan sencillo o por lo menos ellos lo dicen
entonces porque las ferormonas...
mejor dicho, qué se proponen?
lo mismo que se proponen los monos y los delfines y todas las demás especies que necesitan de dos para reproducir la especie
aquí tengo una pregunta
si en el diluvio Noé echó a una pareja de cada animalito en el arca entonces no existirían esas raras especies hermafroditas, las especies que se reproducen por esporas o todo eso verdad?
(esa pregunta es para alguien que sepa de animales y de reproducción por métodos no convencionales, o talvez para una persona que simplemente sea fanática a los documentales del Discovery Channel)
será entonces que cuando estamos debajo de la luna
y tu ves mis “labios gruesos que tanto te gustan”
y yo veo tus ojos (oh, deliciosos ojos que me miran mientras los veo!)
las ferormonas
le dicen a mi cerebro
que le diga a los músculos de mis manos
y a los tendones de mis dedos
que tomen tus manos y entonces mis labios se acercan a los tuyos
y mis ojos (que no pueden enfocar de tan cerca) se cierran
y solo para que mi cerebro cree esa imagen en la que me puedo ver
y te puedo ver y puedo vernos a los dos mientras imitamos la escultura de Rodin...
se me había olvidado lo que estaba escribiendo (qué poco romántico!) porque en la radio sonaba esa canción you´re still the one y estaba tratanto de entenderle algo
eso anterior entre paréntesis
y esto posterior en fuente más grande
solo bromeaba!
(ojalá que entiendas la broma)
y bromeaba porque estaba releyendo lo que escribí al comienzo y esto parece o mejor dicho suena como una total locura (this is insane man!)
hablaba de las mariposas en el estómago
y no son mariposas amarillas necesariamente (como las de García Márquez)
por ejemplo cuando te veo venir hacia mi
visualizo o mejor dicho imagino que estas mariposas que rondan en mi barriga
son unas mariposas azules, un azul marino, brillante, bonito con unos grabados negros y unas bolitas rojas en las alitas
son unas maripositas bien simpáticas.
ojalá las pudieras visualizar como yo.
entonces estaría más alegre
sería más feliz
o acaso es imposible llegar a esa felicidad suprema que solo los niños disfrutan a plenitud
digo, llegar a esa felicidad siendo adultos
porque un niño es feliz cuando canta una canción de Shakira
o cuando le contás un cuento bonito como le petit prince (el principito pues)
y llora cuando se queda pensando en lo que le puede haber pasado con la serpiente
o será que también el nivel de felicidad es inversamente proporcional a la edad o la felicidad y la edad son eventos “mutuamente excluyentes” como diría mi profesor de estadísticas
y ahora yo pienso en esas preguntas importantes
esas cosas que siempre has querido saber y nunca te haz atrevido a preguntarle como por ejemplo
1.te gusta más montaner que perales
o definitivamente prefieres la música instrumental de la güegüense
esa que pasan al mediodía y que me acompaña en mis siestas
2.te gusta más lila que verde
o definitivamente prefieres el rojo
ese rojo violento que vemos en el sol cuando llega la noche y que es el mismo rojo colorado que ronda en tus venas azules?
3.prefieres el viento libre y juguetón del verano o la romántica y suave lluvia del invierno
o definitivamente preferirías vivir entre los esquimales
4.prefieres a neruda y el silencio cuando callas a las oscuras golondrinas de bécquer
o definitivamente te quedas con la triste princesa de la boca de fresa de nuestro compatriota
tal vez son malos ejemplos pero solo son algunas ideas que se me ocurren
y son casi las once
y ya no siento más las mariposas azules en mi estómago
quizás porque no estás
y mis ojos no te ven
y descansan, felices por el día, las ferormonas bandidas
y en alguna casa, lejos de mi y mis sueños
tu también duermes y
a lo mejor también sueñas conmigo.


Lunes 28 de Febrero de 2000

Inicios

Siendo de Nicaragua, un pequeño país ubicado en el "ombligo" de América, la tierra de Dario y Sandino, es para mí, motivo de orgullo y satisfacción iniciar la publicación de estas notas biográficas, estos versos, escritos, cuentos y experiencias que seguramente serán publicadas algún día en un libro que verá la luz pública y como decimos en mi patria, si Dios quiere, será leído por alguno que otro despistado.
así que comencemos el show!

De Astrofísica y Poesía

Hoy miraba en la televisión un interesante programa sobre astrofísica, astronomía y toda esta cuestión del espacio y el tiempo que tanto me fascina. Y me encontré con unas ideas bastante poéticas como para haber sido pronunciadas por los que a simple vista parecen ser fríos científicos. Por ejemplo uno de ellos dijo que luego de numerosas pruebas y sofisticados cálculos matemáticos que incluyeron numerosas estrellas enanas se llegó a la conclusión de que la expansión del universo no tiene fin y es más, la velocidad a la que el universo se está expandiendo es tan grande que parece que está cayendo irremediablemente hacia el fondo del pozo que lleva al final de todo. Nadie sabe qué ocurrirá cuando el universo –cual agua que se cae del vaso y se derrama lentamente por la mesa- llegue al borde del espacio disponible para terminar su expansionista labor. Porque el espacio en cierta forma es como las multinacionales: siempre tratando de abarcar lo más que se pueda. Digo yo. Un día de tantos cuando la materia obscura llegue al borde de la mesa... ¿qué pasará? Dicen estos científicos que ocurrirá lo inevitable. Como la llama amarilla de la candela blanca que nos ilumina cuando acontece uno de esos cortes de luz – muy habituales en verano- un día se apagarán las luces. Las estrellas y las galaxias estarán tan alejadas que ni siquiera la luz con su enorme velocidad será tan rápida como para alcanzar a iluminar a otras estrellas. ¡Pero qué preocupación!, Se imaginan ver al cielo nocturno y no ver nada. Ni estrellas ni luna. Porque la luna también es afectada por la gravedad de los otros planetas y de las otras estrellas. Y también los eclipses de la luna no serán posibles en algún tiempo. Porque la luna, gracias a esa enorme fuerza –el error más grande en la vida de Einstein, la constante cosmológica- que tienda a separarla de nosotros, -simples mortales hechos de polvo estelar, restos de supernova con penas de amor e infames dolores de parto que anuncian la nueva vida- un día estará tan alejada de nosotros que ya no va a “TAPAR” el sol con su dedo. Y ese instante grandioso esperado por todos los amantes de las estrellas y los fenómenos celestes, ese momento en que aparece el brillo, ese punto de hielo -también llamado Bailey´s Beads por los norteamericanos-, o esa llama del sol detrás de la sombra oscura de la luna, ya no será jamás vista de nuevo.
Pero si ya estamos viendo el pasado cuando vemos las estrellas. No nos resulta capaz de ser cierta la idea de que ya no estén allí, como en efecto muchas ya no están. Porque vemos brillando una supernova que está a mil años luz y eso no nos dice que allá no existe nada sino polvo estelar y plasma. ¿Cómo sabemos que todo lo que vemos no es nada más que una gran fantasía, una ilusión óptica que es alimentada por nuestra imaginación y por la torpe lentitud de la luz que nos llega? Si Cassiopea ya no existe y la veo en la noche estrellada que no existe, ¿qué más da? Cuando mi cuerpo muera y vuelva a las estrellas de donde vino mi calcio y mi carbono y mis huesos y mis neuronas y mis ojos que ven estrellas que no existen. Entonces mis hijos y mis nietos verán de nuevo esas estrellas y se enamorarán (mirando a las estrellas muertas) y tendrán hijos que verán de nuevo esas estrellas que no existen. Y terminará la especie y aparecerán a lo lejos nuevamente bajando de las montañas los dinosaurios extinguidos...
A propósito una idea me ha vuelto a rondar nuevamente en la cabeza. He escuchado decir a otros científicos locos –parientes del creador de Frankenstain o el hombre manos de tijeras- que ahora están descongelando un mamut e intentan encontrar el ácido desoxirribonucleico y probar a hacer un clon del padre del elefante (o tal vez simple pariente). Se imaginan que la próxima especie dominante del planeta sea la de los mamuts. El género humano completo desaparecido y docenas de mamuts paleontólogos encontrando huesos humanos en sus excavaciones gigantescas y pensando en la forma en que desaparecieron esos pequeños seres bípedos que un día dominaron el tercer planeta desde el sol... Explicando la desaparición de la especie humana con el descubrimiento de un cráter de meteorito encontrado en el golfo de México...
Volviendo al asunto de las estrellas y ahora pensando en asuntos religiosos. He aquí un verso que aparte de poesía vendría siendo para estos científicos del nuevo milenio una cuestión cuestionable porque si las estrellas un día se “apagan”, como en efecto parece ocurrir –por que todo termina, ¿verdad?, Incluso las notas de Rubinstein y los versos de Whitman- entonces este versículo bíblico vendría siendo como una ilustración meramente poética.
“Las estrellas son belleza y adorno del cielo; su luz ilumina las alturas infinitas. Por orden de Dios se mantienen en su puesto y no se cansan de hacer guardia.”

¿O también será orden divina que un día se apaguen los faroles que solían ser encendidos por el farolero vecino del Principito del que nos contó el piloto perdido en el desierto?
Materia oscura. Universos paralelos. Gravitrón y términos semejantes se ponen de moda hoy en la jerga cosmológica.
Actualmente muchos científicos aseguran que la materia obscura llena inevitablemente todo el cielo estrellado que vemos por las noches. Las estrellas son las manchas del tapete oscuro del universo. Y finalizando el presente siglo ha cobrado gran auge la teoría – más poética que los versos mismos de Darío o Martí- de que todo esta formado por diminutas cuerdas. La teoría de las supercuerdas. Las supercuerdas serían las que tocan el son que baila el universo entero. ¿Cómo bailará Omega Centauro el son cubano? Si a cada vibración surgen los elementos atómicos más elementales que a la vez van formando por resonancia los elementos más complejos (si confiamos en la teoría evolucionista de Oparin) todos somos música.
Tal vez por eso tenemos los seres vivientes del universo esos ritmos tan misteriosos.
El palpitar intermitente de las estrellas que detectan los radiotelescopios de Arizona? Sería similar al palpitar nervioso del corazón de un adolescente al encuentro fugaz del primer beso.
Cuando el son de las cuerdas coincide con el modo de vibración de los átomos de carbono e hidrógeno, oxígeno y argón... se forman poco a poco resonancias consecutivas que generan la Vida. El nacimiento de un nuevo ser sería la manifestación artística más elevada de la naturaleza musical del universo.
Pero el ser humano continúa “estrellándose” contra el gigantesco muro del desconocimiento. Ya alguien ha dicho que lo más complicado ha de explicarse del modo más sencillo. Así, ¿cómo explicar el ansia de vida que muestra la más pequeña bacteria y el más elemental sistema celular de este planeta?
El soplo de vida es el mismo en el fiero león que vaga silvestre en el Serenguetti y en el apasionado artesano que esculpe el pecho desnudo de la musa que lo inspira.
Pero nuestros sentidos nos engañan. Somos víctimas de nuestros sentidos cuando percibimos tres dimensiones que resultaron ser insuficientes para explicar la teoría de Einstein. El escarabajo caminando en el globo difícilmente se da cuenta que la superficie por la que circula no es tan plana como aparenta ser ante los ojos del insecto. Pero Einstein lo descubrió en la oficina de patentes.
Ahora necesitamos por lo menos unas diez (o más) dimensiones para explicar de manera más o menos convincente la teoría de las supercuerdas. No tenemos suficientemente desarrollada nuestra matemática para poder plantear una ecuación que pueda predecir cómo se comporta una supercuerda... cuales son sus modos de vibración... cómo afina Dios las cuerdas para que surja la vida. Apenas empezamos a ver el sketch de esa obra maestra que es la creación divina: líneas solamente, solamente líneas sin sentido en donde el maestro divino pintó el universo en una combinación de los estilos de Dalí, Van Gogh, Gauguin.... es fácil ver la quintaesencia que surgió al observar cuidadosamente las fotografías enviadas por el Hubble. Ese telescopio miope – rectificado que nos ha acercado más al nacimiento mismo del universo.



Pablo Antonio Cruz Uriarte
Iniciado 15/03/2000
Terminado 03/03/2004